从1979开始的文艺时代 - 第432章 燕京杂种（二合一）

    马克西姆西餐厅内，枫栗树叶状的吊灯和壁灯散发出幽暗的光芒，映照着墙上的鎏金藤图案。
    宋怀桂穿着一件露背的黑色夜礼服，站在旋转楼梯上，扫视着自己的领土。
    就在此时，方言和刘索拉突兀地出现在她的视线中。
    “方老师，真是稀客啊，你好像有一阵子没来马克西姆了。”
    宋怀桂像女王一样，慢慢地从楼梯上走下来。
    “是啊，好久不见，宋经理。”
    方言笑了笑，“前些日子去日本出差，这不现在才得空。”
    两人相互寒暄了会儿，宋怀桂才把注意力转移到生面孔的刘索拉身上。
    “这位是？”
    “她是我负责的一位新人作家。”
    在方言的引荐下，刘索拉简单地做起了自我介绍。
    其实自己并不是头一次来马克西姆西餐厅，毕竟这里可是被称之为华夏摇滚乐的圣地。
    当时很多不受主流接受的燕京摇滚乐队，只能在包括马克西姆西餐厅在内的场地小范围地演出。
    “你好，刘小姐。”
    宋怀桂和她握了下手，“方老师，还是老规矩，开5号包厢吗？”
    “我们这次主要是来找人的。”方言望向空空荡荡的舞台，“崔建他们不在吗？”
    宋怀桂笑道：“在呢，他们刚刚表演完，现在正在休息室里休息，需要我去喊他们过来吗？”
    方言摆了摆手，“我们过去就好，宋经理应该不介意我们跟他们聊一会儿吧？”
    “当然不介意，方老师请自便！”
    宋怀桂客客气气说：“待会儿需要我把你存在这里的酒送过去吗？”
    “那再好不过了。”
    方言带上刘索拉，在服务员的指引下，穿过狭长的走廊，来到较为偏僻且安静的休息室。
    说是休息室，事实上就是个逼仄狭小的房间，一股刺鼻的烟味从敞开的大门里飘了出来。
    “建哥，你那张专辑现在怎么样啦？”
    “还能怎么样，凉了呗！”
    “不会吧？我觉得你那专辑挺牛掰的啊！”
    “没有哪家出版社愿意接受出版，再牛掰的专辑也没有路子推出去。”
    “唉，老崔的专辑也就只能在咱们自己的小圈子里蹓跶，哪里能像方老师那样啊！”
    “可不是嘛，方老师作词的那几首歌火了去了，《奢香夫人》、《黄土高坡》，还有《爱我中华》，每天走街串巷的时候，总是能听到这歌那歌，就更甭提我们燕京歌舞团了。”
    “………”
    议论纷纷中，王勇冷不丁地来了一句：“要不我们也试着转行，改玩流行乐？”
    “扯什么淡呐！”崔建声音略带沙哑道，“我们玩的是摇滚，怎么能做流行音乐呢！”
    “如果把摇滚和流行联系在一起呢？”
    伴随着门外传来声音，众人的讨论戛然而止。
    当方言和刘索拉的身影映入崔建等人的眼帘，一个个猛地一个激灵，不约而同地站了起来：
    “方老师，您怎么来了！”
    “这不是想听你们的摇滚乐了嘛。”
    方言看向崔建，“听宋经理说，你去年出了一张摇滚专辑是吗？”
    崔建道：“说来惭愧，是我的独唱集，叫《当代欧美流行爵士disco》，成绩不怎么样……”
    刘索拉眼前瞬间一亮，“专辑！能不能借我听一听！”
    七合板乐队的成员们你看看我，我看看你，然后把目光一齐地投向于她。
    虽然不知道这位是何方神圣，但能跟方老师同行的，又岂是等闲之辈！
    “她叫刘索拉，是民大的音乐老师……”
    两拨人在方言的介绍下，互相认识，因为是第一次见面，彼此都生疏得很。
    但当话题涉及到摇滚乐的时候，刘索拉和崔建等人越聊越欢，渐渐地拉近了彼此之间的距离。
    “你的名字，还有你的乐队，哥几个好像听说过。”
    崔建诧异不已，“不过这两年就没了消息，有人说你们乐队解散了，也有人说你们闹崩了……”
    “什么闹崩啊，就是毕业了，大家伙各奔前程，没时间训练、排练和演出，可不就解散了。”
    刘索拉耸了耸肩，“不像你们，能聚在一块，组乐队，玩摇滚，真羡慕死我了。”
    崔建摇头苦笑：“别介，你也不用羡慕我们，我们这乐队也快散了。”
    刘索拉和方言互看一眼，不解道：“为什么呢？”
    “唉，一言难尽啊。”
    崔建幽幽道：“摇滚的激情一旦没了，生活就剩下一地鸡毛了。”
    正当一个个化身郁郁不得志的忧郁男人时，宋怀桂亲自把洋酒送了过来。
    几杯酒下肚之后，众人借着酒劲，打开了话匣子，不是吐槽妻子、父母嫌弃他玩摇滚不务正业，就是要承受着来自单位、音乐界、社会等四面八方的压力。
    整个燕京地下摇滚乐陷入低谷，既低迷，又迷茫，始终见不到光明的未来。
    “前些天，我们歌舞团给我和建哥下最后通牒了，不许我们再借用单位的排练场排练摇滚了。”
    王勇垂头丧气道：“现在我们就只敢在哥几个的家里轮流排练。”
    刘索拉追问道：“为什么是轮流？”
    “因为不能多呆，多呆个几天就有戴红箍的大妈上门警告，说被人举报扰民，演奏黄色歌曲。”
    王勇撇了撇嘴，“街坊邻居里有不少的老人，现在都管我们叫‘摇滚杂种’。”
    方言挑了挑眉，隐隐约约记得有部崔建主演的电影，好像就叫“燕京杂种”，合着还有出处。
    众人无不叹气，不知道该如何是好，距离七合板乐队崩溃解散，实际上就差最后一片雪了。
    崔建问：“不提这些丧气的事了，方老师，您今天找我们肯定有事吧？”
    方言点了点头：“是这样，她要写一部关于摇滚题材的青春文学，里面可能需要一首原创的摇滚歌曲，不过下一期我们就要刊登这篇稿子，现在开始创作肯定是来不及了……”
    崔建心领神会，“所以您想找我们合作，让她把我们乐队的作品写进她的小说里？”
    “不错，这不光对她有好处，对你们也有好处。”
    方言道：“你们的摇滚歌曲会随她的小说，一同发表在《人民文学》，你们觉得如何啊？”
    “真哒？！”
    七合板乐队成员们又惊又喜，做梦都不敢相信自己的歌有朝一日能登上主流媒体的版面上。
    方言调侃了一句：“这也算是摇滚乐第一次登上主流杂志吧。”
    崔建犹犹豫豫道：“方老师，这会不会出什么问题，我的意思是可能会引起巨大的非议……”
    “有争论才更好，我也希望她的稿子，和你的作品，能像石子一样激起些许水。”
    方言拍了拍他的肩膀：“最好是能在青年读者当中引发广泛的关注和讨论。”
    众人不禁意动，迫不及待地向刘索拉询问起《你别无选择》的故事内容。刘索拉不急不慢地回答所有的问题，然后喝了口酒道：
    “就像书里写的，注定得做音乐，除此之外，别无选择，我就是想告诉读者们，八十年代的音乐、八十年代的声响可以是什么样的，不只有民乐，有古典乐，有流行乐，还可以有摇滚乐！”
    “我希望所有人提到《你别无选择》的时候，既能谈文学，也能谈音乐，最好是摇滚乐！”
    “啪！”
    王勇兴奋异常，拍了下大腿：“我来助你！”接着环顾四周，“哥几个别愣着，赶紧表个态！”
    眼见朋友们无不赞成，崔建自然也举双手支持，“方老师，你们打算要挑我们的哪首曲子呢？”
    “这就要看你们的了。”方言补充了一句，“当然，不要有什么脏话，也不要犯忌讳。”
    崔建建议道：“明白，您觉得我那首《不是我不明白》怎么样？”
    “能不能简单地弹一下，让我听一听？”刘索拉满怀期望道。
    崔建翘起二郎腿，抱着吉他，轻车熟路地清唱起来：
    “过去我不知什么是宽阔胸怀，过去我不知世界有很多奇怪……”
    “过去我幻想的未来可不是现在，现在才似乎清楚什么是未来。
    噢，噢，不是我不明白，这世界变化快！”
    “好！”
    刘索拉拍手称快，但见方言皱了皱眉，“方老师，你觉得这歌不好吗？”
    “不能说不好，就是不太适合你的小说，风格上略有冲突。”方言道，“还有别的歌吗？”
    崔建随后弹了两首七合板乐队新排练的歌曲，但质量和水准还不如《不是我不明白》。
    突然间，王勇一拍脑门，提醒道：“建哥，前些天你不在家里写了首歌嘛！”
    崔建道：“这……这首歌我没多少时间，词啊，曲啊，都还没完成呢。”
    方言问：“没事，都弹弹看，曲子叫什么名儿？”
    “一无所有！”
    崔建边在脑子里组合着旋律和节拍，边弹拨地唱了出来：
    “我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我，一无所有！
    我要给你我的追求，还有我的自由，可你却总是笑，我一无所有。
    噢……你何时跟我走，噢……你何时跟我走……”
    越唱，声音越高昂，很多积压在崔建心里的东西，犹如洪水般宣泄了出来。
    刘索拉两眼圆瞪，心跳加速，激动得全身一阵一阵地起鸡皮疙瘩。
    方言笑盈盈道：“怎么样？”
    “方老师，就它了！非它莫属！”刘索拉斩钉截铁地喊道。
    崔建停了下来，左右为难道：“可是《一无所有》这歌并不完整……”
    方言道：“不着急，只要在3月底之前完成就行。”
    “如果是3月份的话，那应该来得及！”
    崔建悬着的心放了下来，但更让自己没想到的是，方言准备把这歌推荐给录音录像出版总社。
    “这能行吗？”
    王勇等人先是大喜，然后陷入担忧和怀疑之中，主流音乐界能接受得了“大逆不道”的摇滚吗？
    “不试试，又怎么知道行还是不行呢？”
    方言鼓励道：“这一步，你们就当成是摇滚乐的一次投石问路。”
    包括刘索拉在内，在场所有人都是摇滚乐的狂热分子，方老师的举止让他们大为感动。
    更让他们动容的是，方言大手一挥，要请众人喝酒庆祝，今晚的消费都由方司令买单！
    …………
    在帮刘索拉和崔建牵线搭桥成功后，《你别无选择》的后续跟稿工作，就交给了朱伟。
    而方言要把精力和时间，放在最新一期的《推理世界》上。
    夜色渐渐地昏沉，如昼般的灯光照在厚厚一叠的方格纸，密密麻麻，写满了字。
    门轻轻地被推开，龚樰蹑手蹑脚地走了进来，“不好意思，刚拍完戏，回来晚了，吃过了吗？”
    “吃了。”方言站起了身，揉揉手腕。
    “我还担心你没吃呢，就在路上买了些。”
    龚樰从网兜里取出铝饭盒，就见一盒装着热饭，其余的装着面筋扒白菜和锅烧鸭。
    方言扬了扬手，“没事，我这肚子啊，正好又有点饿了。”
    “吃不下可不要硬撑。”
    龚樰递上筷子，接着来到书桌前收拾起来，“你还在写你那个推理犯罪小说？”
    方言咀嚼着饭，点了点头。
    “重案一组？”龚樰疑惑不解，“这个单位我好像从来没听说过。”
    “这个啊，是针对性质严重的刑事案件临时成立的小组，成员都是从各部门抽调的公安、法医等精英骨干，就是为了在限期之内，侦破案情。”方言解释道，“要是在香江，还是个正式警种。”
    “是这样啊……”
    龚樰翻了翻人物资料，“重案组之虎，曹达华……刑警曾克强，外号‘大曾’……”
    方言边吃，边问：“奥斯卡颁奖礼是在3月底举办，《空中小姐》那会儿能杀青吗？”
    龚樰轻蹙眉头，一脸遗憾，幽幽地叹了口气。
    “冲突了？”
    方言眼珠骨碌一转，“要不我去跟郑小龙他们谈谈，尽量先拍你的戏份，然后等你从奥斯卡颁奖礼回来，再接着拍，中间的这几天，就拍其他人的戏，你觉得这么安排行吗？”
    “噗嗤！”
    龚樰再也忍不住，笑出了声。
    方言醒悟过来，“好啊，你敢骗我！”
    龚樰吐了吐舌头，“谁让你自己这么不经骗呢。”
    方言背转过身，闷头吃饭，摆出一副被蒙骗生闷气的模样。
    “好啦，我错了还不行嘛，你别生气了。”
    龚樰走到他的面前，蹲了下来，解释说上影厂正好组织了《大桥下面》剧组核心成员，参加在美国举行的“华夏电影周”，时间就在4月初，距离奥斯卡颁奖礼没有多长的时间。
    “这是好事啊！”
    方言放下了饭盒和筷子。
    “是啊，而且吴老、章瑜他们也会参加，呃，呃……”
    龚樰伸手摘下他嘴角的饭粒，
    “这可不像平时的你，有什么话就说出来。”
    方言道：“是不是他们想托你找我帮什么忙？”
    龚樰迟如实相告：“吴老、白导他们也想见识下国外的颁奖礼，问你有没有什么办法……”
    方言拿手帕擦嘴，“这样吧，等到了美国，我给斯皮尔伯格打个电话，问问情况。”(本章完)