重回80：我的文艺人生 - 255 这其实写了中年人的一个梦

    和艾米丽吃完饭后，两人又开着车在附近逛了一会，当然少不了拍照，两人还在别人的帮助下合影。
    镇子虽然小，但设施很齐全，还有个小小的教堂，方明华跟着艾米丽进去，静静看着她虔诚对着一个苍老的神父祷告，没听懂姑娘低声说什么。
    这让方明华想起葛优和舒淇演的那部《非诚勿扰2》在北海道忏悔的那个小教堂。
    下午五点，两人开着车返回爱荷华城。
    在车上，艾米丽边开车边哼着歌，扭头看了看有些沉默的方明华：“明华，今天玩的开心吗？”
    “还不错。”方明华回过头笑道：“特别是那个廊桥，还有餐馆老板讲的那個故事很有意思。”
    “怎么，你想写成呀？”姑娘开玩笑似来了句。
    没想到方明华点带头。
    “是的。”
    “可我觉得故事很一般呀，没什么值得可写的。”姑娘有些不解。
    “很有意思。”方明华回了句，过下又说道：
    “认识你我用了一下子，爱上你我用了一阵子，忘记你我却用了一辈子，这就是个故事的真谛。”
    这是《廊桥遗梦》里的句子。
    艾米丽握着方向盘的手突然颤动了下，小车也跟着晃悠起来。
    方明华回到爱荷华城的酒店，就开始动手写这篇。
    《廊桥遗梦》这本故事情节并不复杂，书中的爱情故事如果单从弗朗西丝卡的角度看，不算新鲜。
    一个嫁到边远小镇本性有点浪漫气质的少妇，丈夫善良而不解风情，生活平静而乏味，因某种机遇被激发起了潜藏的激情，圆了少女时代的梦。
    这个与与福楼拜的《包法利夫人》、辛格莱·刘易斯的《大街》等等异曲同工。
    但是从男主人公罗伯特的角度就有其独特之处，那是一种摆脱一切世俗观念，还原到人的最初的本性，纯而又纯，甚至带有原始野性的激情。
    天上人间只此一遭，如宇宙中两颗粒子相撞，如果失之交臂，就亿万斯年永不再遇。
    漫长的婚姻生活，柴米油盐、人间烟火会消磨尽爱情最初的迷恋与冲动。
    何况，还有很多人根本就没有经历爱情，迫于年龄与社会压力，草草成婚。如果生命中出现一个，“一眼万年”感觉的人，你会怎样？
    中年是人生中“上有老下有小”的承重阶段，“浪漫”离中年太远。
    之所以受欢迎，因为它写了中年人的一个梦，梦醒后，还是要踏入烟火中。
    方明华没有来到这个时代之前，也是个中年人啊。
    不算长，也就是八万字左右，方明华看过，电影也看过，所以写起来毫不费力。
    两人又各自趴在书桌前，白天晚上奋笔疾书。
    这天晚上，张先亮写的那篇《男人的一半是女人》终于完稿，显得很是轻松。
    他看着依旧在写书的方明华，开玩笑道“明华，前两天你和那个艾米丽姑娘出去玩了一趟，来灵感了？心中有千言万语需要抒发出来？”
    “你别说，还真是。”方明华放下笔，也开起玩笑：“不过是在吃饭的时候听了当地一位餐厅老大爷讲的故事。”
    方明华就把餐厅老板讲的故事又说了一遍。
    “我觉得很有趣。”
    张先亮听了略一思索：“这故事有点普通，不过稍微修改一下就变得有意思。”
    “哦？你说？”方明华顿时也来了兴趣，他想知道张先亮如何写这部。
    “很简单，将女主是寡妇改成婚内出轨，一夜情的故事无论在哪个国家都是都是写作的热点，金风玉露一相逢，便胜却人间无数.咱们古人不就这么说吗？”
    “嗯，有道理。”方明华笑道：“我也准备这么写。”
    “不过一夜情违背世俗道德，即便是在美国这样发达国家也是如此，这就是看伱如何写。”张先亮继续说道。
    “这个题材有点敏感，写好了大家争相传阅，写不好可要挨骂的。”张先亮点了一支烟缓缓说道。
    “张大哥，你该不会是说你写的那篇《男人的一半是女人》吧？”方明华说道。
    张先亮听了一愣，立刻哈哈大笑：“你说的没错，我写的这本，肯定会有人骂，不过我习惯了。我前面写的那篇《绿化树》不是也有人骂？”
    的确如此。
    张先亮的充满男性中心主义，而且里有大量的性爱描写，这本《男人的一半是女人》堪比贾平娃的《废都》，只不过里面没有吸引人眼球的此处省略xxx字。
    为此，他遭到不少人严厉批评，包括一些女作家。
    其中最厉害是王安依，曾经写过一篇中篇叫《叔叔的故事》，里面好多内容其实是对张先亮这种男人的讥讽，当然这是九十年代的事情。
    这与张先亮自身的经历有关，他的好多素材来自自己二十年劳教经历。
    听到张先亮自嘲式的回答，方明华笑道：“张大哥，我胆子可没你那么大，我是这么想的：
    “要是以给相逢以情爱，给情爱以欲望，给欲望以高潮，给高潮以诗意，给离别以惆怅，给远方以思念，给丈夫以温情，给孩子以母爱，给死亡以诚挚的追悼，给往事以隆重的回忆，给先人的爱以衷心的理解”，
    “哈，你总结的很精辟，不过我感觉你这样写，这本缺乏批判性和社会深度。”张先亮回答道。
    方明华笑了笑没说什么。
    他这一代人的里总是要体现社会批判意义，其实这本《廊桥遗梦》只不过是一本温情的畅销书罢了。
    又不打算获茅盾或者诺贝尔奖。
    ok就这样。
    用了半个月时间，这篇将近8万字的出炉，，这是方明华来美国后写的第二部作品，如果算上《盗梦空间》剧本和，应该是第三本。
    也够了。
    当然这本中文稿还得翻译成英文，他本身也没打算在国内发表。
    依旧得拜托聂华苓教授，包括已经改编成版本的《盗梦空间》
    上次翻译《盗梦空间》，方明华支付了对方2000美金。
    这次聂教授二话没说，立刻答应。
    ok，任务完成，在美国学访时间也过了大半，下一步是按照计划去美国各地访问游学。
    (本章完)