从1979开始的文艺时代 - 第39章 巴老评《暗算》

    讲习所把课表安排得满满当当，一周六天，上午下午都有课，古典、西方、现代、当代、基础类、理论类、实践类，应有尽有。
    李清泉、徐钢等人不下一次地提醒不能错过听讲，不要只惦记着写作，日子还长着呢！
    话虽然如此，但奈何方言带来的焦虑和压力，让其他学员一个接一个地加入内卷当中。
    一到了晚上，食堂、宿舍、图书馆、会议室，到处都能看到埋头苦作的人影。
    方言为了躲避过于热情的同学，跟着铁甯、王安逸等人藏在她们的秘密据点，一间偏僻狭小的平房，只能容纳七八个人。
    中间是一张拼起的长桌，周围围着一圈椅子，方言紧挨着铁甯、蒋紫龙坐着。
    大家各写各地，互不干扰。
    除非遇到不会写的字，王安逸看向正对面的方言：“‘兔崽子’的‘崽’字，该怎么写？”
    “安逸也要用这样粗鲁的字吗？”
    隔着两個人的莫伸忍不住插嘴。
    “我……”
    王安逸张了张嘴，脸红地不知道怎么开口，就见方言一边在纸上给自己写“崽”，一边说：“文化人用词，怎么能叫粗鲁呢，这叫‘用最简单的文字，表达最准确的情感’。”
    “高！实在是高！”
    莫伸、蒋紫龙等人相视一笑。
    铁甯却若有所思，斜眼盯着方言看，忽然注意到他面前叠着一沓手稿，不禁好奇道：
    “你又在写什么？”
    “《暗算》的姊妹篇。”
    此话一出，立刻引起众人的注意。
    莫伸无奈道：“不是吧，岩子，你也太勤快了，才完成一部中篇，这么快又写上了？”
    “我也没办法，欠了别人稿子，现在债主开始讨债了。”方言苦笑地甩了甩手。
    为了确保小说不犯忌讳，不仅给李清泉、徐钢等所里领导看，还特意回了趟燕京文艺，给编辑部所有人审阅，没找出错，这才放心。
    但也不可避免地撞上王洁这个大债主。
    欠她的小说，打算把《暗算》里的“听风者篇”抽出来抵债，题目就叫《听风》。
    不过，内容是改写自梁朝韦、周讯主演的电影版，而不是王保强的电视剧版，主要是电视剧版的结局，简直离谱他妈给离谱开门。
    离谱到家！
    相比之下，还是电影版靠谱点。
    讲的是建国以后，负责情报机构的701部队，意外发现潜伏的敌台竟然全部消失。
    面对敌人无线电静默行动，耳力超群的盲人阿炳被招入701部队，大显神通，破获所有敌台，妥妥的反特题材里少有的爽文。
    方言唯一棘手的就是需要用到摩斯电码，这个必须找教材，或者对照表，参考着写。
    “写好了给我们看看。”
    莫伸等人对谍战小说很感兴趣。
    “没问题。”方言点头。
    蒋紫龙问道：“岩子，你那篇《暗算》已经寄去《收获》编辑部？”
    “在路上了，过几天应该就能寄到。”
    方言转头，望向窗外的夜空。
    …………
    6天后，沪市。
    午后的一缕阳光照入小洋楼的窗户里，李尧堂坐在桌前，苦思冥想，写着《随想录》。
    突然，一阵脚步声打破了屋里的安静。
    “爸爸，您看好的那些青年作家的稿子，陆陆续续地都寄到编辑部了。”
    李小琳拿着一个包，走了过来。
    “你和你肖叔叔他们都看过了吗？”
    李尧堂说的是《收获》的现任主编肖岱。
    “都看过了，肖叔叔他们从里面挑了几篇满意的，托我务必让您看看，特别是这篇。”
    李小琳从包里拿出厚厚一沓的纸稿。
    李尧堂扫了眼放在最前头的小说，一下子被这个独特的开头惊艳到了，仔细捧读起来。
    李小琳也不打扰，静静地候着一旁。
    李尧堂看了许久，重新翻回到第一页，当看到“方言”的署名，眼睛笑得眯成一条线：
    “你觉得这篇《暗算》写得怎么样？”
    “好！非常地好！”
    李小琳认真道：“我和肖叔叔他们都认为，《暗算》的质量，可以说是这些寄来的作品里最高的，甚至高出了一个水平。”
    “何以见得啊？”李尧堂考校道。
    “这个开头，就见真章。”
    “是啊，这开篇的第一句就从三个时间点切入，站在未来的角度回忆过去，这是一种前所未有的叙述方式，让人似乎看到了难忘的过去、不确定的现在，以及一种遥远的未来。”
    “您的看法跟肖叔叔一样，肖叔叔看了以后，连说了3次‘别出心裁’。”
    李小琳同样感慨这个开头的别出心裁。
    开篇写了钱之江父子擦肩而过，读者就可以站在上帝视角，跟作者一起，去了解钱之江，儿子安在天在隐蔽战线工作这么多年，他这个做爸爸的，到底会是个什么身份？
    什么事让他急到连孩子都不认？
    为什么安在天说这是父子俩的最后一面？
    仅仅一句话，就蕴藏了无数的悬念，如果开头不是这一句，变成“很久以前，钱之江路过四马路时，和儿子安在天擦肩而过....…”
    完全就是一个俗套的故事开头。
    “伱能想到这些，说明你又进步了。”
    李尧堂笑呵呵道：“他这个开头，倒跟魔幻现实主义的小说有异曲同工之妙。”
    “魔幻现实主义？”
    李小琳愣住了，第一次听到这词。
    毕竟现在，《百年孤独》还没在国内传开，魔幻现实主义也不是文坛现在的主流。
    “书架上有本出版自1955年的《佩德罗·巴拉莫》，你可以拿去看看。”
    李尧堂指向身后的书架，这本书里就运用时序的颠倒，多角度的叙述，幻觉和现实空间的穿插等手法，是魔幻现实主义的开山之作。
    “我待会儿拿来读。”
    李小琳问道：“您觉得《暗算》怎么样？”
    “也是这四个字，‘别出心裁’！”
    李尧堂连声表扬，不仅别出心裁在开头，更是在题材，以地下工作者为主角的正邪斗争，在如今的文坛，那也是独苗般的存在。
    “这个题材，方言也在随信的附件里说了，叫作‘谍战’。”李小琳把附件递给他看。
    “怪不得清泉兄、王朦他们这么器重这个小方，确实值得栽培，而且是重点栽培。”
    李尧堂看后，露出满意的笑容。
    “爸爸，肖叔叔也是这个意思，他打算把《暗算》放在《收获》下一期头版的位置，而且请《文汇报》等报刊配合宣传一下。”
    李小琳如实相告。
    “就这么办，不过名字最好要改一改。”
    “名字？”
    “既然不是教人暗算，也不是讲暗算这种阴谋诡计的勾当，取个《暗算》容易混淆，给地下工作者写的文章，就该有个该有的题目。”
    “您说该改成什么？”
    “不如叫《暗战》吧。”
    李尧堂道：“与反动力量进行光明和黑暗、人道和反人道的殊死搏斗，战斗在战场的是英雄，隐姓埋名战斗在黑暗里的，何尝不是。”
    “下午回编辑部，我就转达您的意思。”
    李小琳点点头。
    “这小说拍成电影，应该会很精彩。”
    李尧堂转头问道：“琳琳你觉得呢？”
    “何止是电影，也非常适合改成话剧！”
    李小琳一下子情绪激动起来。
    李尧堂拍了下稿子：“我差点忘了，你是上戏戏文系毕业的，当年差点拜万兄门下。”
    “还不是您给拦着。”
    “不说这个，不说这个，聊这小说。”
    “爸爸，《暗战》改成话剧，绝对能火爆。”
    李小琳打算推荐给沪市话剧院改编成话剧，正好全国话剧院饥渴难耐，都缺好剧本。
    “琳琳，能不能把这个借我用一用？”
    李尧堂语气和善道。
    “爸爸，您要拿去做什么？”
    李小琳疑惑道。
    “我准备把这个交给你万叔叔看看。”
    “给万叔叔？”
    “对，自从《雷雨》、《日出》之后，78年到现在，他只出了个《王昭君》，为势位所误，心不在戏里，需要有东西激一激他。”
    李尧堂措辞罕见地严厉。
    李小琳一个激灵。
    以万佳宝今时今日的地位，文坛很少有人敢这么说，偏偏父亲有这个资格，当年就是他在担任《文学季刊》的编辑的时候，无意间看到了无人问津的《雷雨》，提携了一把。
    “我给他去封信。”
    李尧堂道：“琳琳你去燕京找小方改稿的时候，顺便替我去拜访万兄，把信交给他。”
    “我明白了，爸爸。”
    李小琳点头：“过些天我就启程去燕京。”